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PARTEA INTAI

7 aprilie 1928

PESTE GARD, printre locurile cu flori incarligate, ii ve-
deam izbind mingea. Veneau spre locul unde era steagul si
eu mergeam de-a lungul gardului. Luster c&uta prin iarba
pe langa pomul cu flori. Au scos steagul si izbeau mingea
mai departe. Pe urmé& au pus steagul la loc gi unul din ei a
izbit mingea si apoi celalalt a izbit-o. Pe urma s-au dus
mai departe si eu mergeam de-a lungul gardului. Luster a
venit dinspre pomul cu flori i am mers améndoi pe langa
gard si ei s-au oprit gi noi ne-am oprit gi m-am uitat peste
gard in timp ce Luster cauta prin iarbé.

,Aici, caddie.“ Si a izbit mingea. Au trecut mai departe
de-a curmezisul pajistii. Ma tineam de gard si-i priveam
cum se departeaza.

,Ia asculté la el“, a spus Luster. ,,Grozav mai esti - trei-
zeci si trei de ani gi uite cum te porti. Dupd ce-am batut
drumul pana-n oras si-ti cumpdr préjitura. Taci cu scan-
cetu’ dsta. Nu vrei si m-ajuti si gésesc banu’, s& méa duc si
eu diseara la circ.“

Izbeau cate putin deodata, peste pajiste. M-am intors
pe langa gard pani unde era steagul. Flutura peste iarba
luminoasa si peste copaci.

,Haide“, a spus Luster. ,Pe aici ne-am uitat. Acuma nu
mai vin. Haide s mergem pana la cotul paraului si sa
gdsim banu’ pAnd nu-1 gisesc negrii aia.“
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Era rosu si flutura peste pajiste. Pe urma a fost o pasare
care a zburat piezis si s-a cocotat deasupra. Luster a arun-
cat. Steagul flutura peste iarba luminoasa si peste copaci.
Ma tineam de gard.

, Termina cu gemetele astea“, a spus Luster. ,Nu pot sa-i
fac sa vina daci ei nu vor sa vind. Dacé nu taci din gura,
mammy n-o si-{i mai facé ziua ta. Dacd nu-ti tii gura, stii
ce-am si fac. Am sa minanc eu tot tortul. Si lumanérile.
Toate luméandrile. Treizeci si trei, cate sunt. Haide s& mer-
gem jos, la cotul paraului. Trebuie sé-mi gésesc banu’. Poate
mai culegem si cte o minge. Uite. Uite-i colo. Dincolo. Vezi.”

A venit pani la gard si a aratat cu ména. ,,Uite-i. Nu se
mai intorc aici. Hai®.

Am mers de-a lungul gardului si am ajuns la gardul
gradinii, unde erau umbrele noastre. Umbra mea era mai
tnalta decat a lui Luster pe gard. Am ajuns la locul unde
era spartura si am trecut pe acolo.

,Stai nitel®, a spus Luster. ,Iar te-ai agitat in cui. Nu
poti si te strecori pe-aici fira sa te agati de cuiu’ asta®.

Caddy m-a desprins si ne-am strecurat pe acolo. Unchiul
Maury a spus cd sd nu ne vadd nimenti, asa cd mai bine sa
ne aplecim cand trecem, a spus Caddy. Mai jos, Benjy.
Asa, vezi. Ne-am tupilat si am traversat gradina, pand
unde florile fosneau si se intindeau spre noi. Pamdntul era
tare. Ne-am suit pe gard, acolo unde grohdiau si amusi-
nau porcii. Cred cd sunt supdrafi pentru cd pe unul din e
l-au taiat astdzi, a spus Caddy. Pamantul era tare, brazdat
§i 28runjuros.

Tine-ti mdinele in buzunare, a spus Caddy. Ca-fi ingheafd.
Doar nu vrei sd ai mdinile degerate de Craciun.

,E foarte frig afaria“, a spus Versh=;,N-ai ce sa cauti afara.”

,,Ce mai e acum“, a spus mama.

,,Vrea afara“, a spus Versh.
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Zgomotul si furia

,Lasi-1 si iasa“, a spus unchiul Maury.

,E prea frig“, a spus mama. ,Mai bine sa stea inaun-
tru. Benjamin. Taci acuma.“

,N-are ce si-i strice“, a spus unchiul Maury.

,Benjamin“, a spus mama. ,,Dacd nu esti cuminte, te
trimit la bucatarie.“

,Mammy a spus si nu-1 1asdm in bucatérie azi“, a spus
Versh. ,,Zice ca are de gatit mancarea®.

,Lasa-1 sd iasa, Caroline“, a spus unchiul Maury. ,,Vrei
sa te-mbolnavesti din cauza lui.“

»Stiu eu bine®, a spus mama. ,,E pedeapsa lui Dumnezeu.
Stau si mé gandesc uneori.”

»Stiu, stiu®, a spus unchiul Maury. .,/ Trebuie sé fii tare.
Sa-ti fac un grog®.

,Asta ma irita si mai rau®, a spus mama. ,Parca tu nu stii®.
,Ai sa te simti mai bine“, a spus unchiul Maury. ,,Info-
fole§te-l bine, baiete, si scoate-l putin afara.“

Unchiul Maury a plecat. Versh a plecat.

,Taci acuma, te rog, a spus mama. ,, Te scoatem afara
cat putem de repede. Nu vreau si mi te imbolnavegti.“

Versh mi-a pus sosonii si paltonul gi ne-am luat din
cuier sapca si am iesit. Unchiul Maury punea la loc sticla
in bufetul din sufragerie.

,Tine-1 afara vreo juméitate de ceas, baiete“, a spus
unchiul Maury. ,, Tine-1in curte®.

,Da, domnule,“ a spus Versh. ,Nu-1 ldsdm niciodata sa
iasa din curte®.

Am iesit afara. Soarele era rece gi luminos.

,Pe unde-o iei, a spus Versh. ,,Doar n-ii fi vrand sa
mergi in oras, nu“. Mergeam prin frunzele fognitoare.
Gardul era rece. ,, Tine-ti mainile-n buzunare mai bine“, a
spus Versh. ,,ii,:i ingheata pe gard si p-orma ce te faci. De ce
n-ai fi asteptandu-i in casa.“ Mi-am varat mainile in
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buzunare. il auzeam fognind prin frunze. Puteam s miros
frigul. Poarta era rece.

»Uite niste alune. Hopa. S-a suit in copac. Ia uiti-te la
veverita aia, Benjy.“

Nu mai simteam poarta deloc, dar puteam sa miros fri-
gul luminos.

»Mai bine bagé-ti mainile in buzunare la loc.“

Caddy mergea. Pe urma a inceput si alerge, ghiozdanul
cu carti se legéna si salta in urma ei.

»oalut, Benjy“, a spus Caddy. A deschis portita si a in-
trat si s-a aplecat. Caddy mirosea ca frunzele. »Al iesit sa
m-agtepti“, a spus ea. ,,Al iesit s-0 astepti pe Caddy. De ce
l-ai 1asat sa-i inghete mainile, Versh.“

»I-am spus s4 si le {ind in buzunare“, a spus Versh. ,,Se
tot tine de gardu’ dsta de fier.“

»Al iesit s-o astepti pe Caddy*, a spus ea, si-mi freca mai-
nile. ,,Ce este. Ce vrei tu sa-i spui lui Caddy.“ Caddy miro-
sea ca pomii §i ca atunci cAnd spune ci dormim.

Ce tot zbieri asa, a spus Luster. Ai sd-i vezi iar cénd o sd
ajungem la cotu’ péréului. Uite. Tine o crenguta. Mi-a dat
floarea. Am trecut prin spartura gardului, pe pajiste.

»Ce este“, a spus Caddy. ,,Ce vrei tu si-i spui lui Caddy.
L-au trimis ei afara, Versh.“

»N-am putut sa-1 tinem induntru®, a spus Versh. A tot
zbierat pana l-au lasat sd ias4, si atunci a venit glont aici,
sa se uite peste gard.“

»Ce este” a spus Caddy. ,,Ai crezut ci e Criciunul cand
ma intorc eu acasa de la gcoald. Asa ai crezut. Créciunul e
poimaine. Mos Craciun, Benjy. Mos Craciun. Hai sa fugim
pana acasd si ne-ncilzim.“ M-a luat de mani si am alergat
prin frunzele fognitoare, luminoase. Am fugit in sus pe scari,
din frigul luminos in frigul intunecos. Unchiul Maury punea
la loc sticla in bufet. A strigat-o pe Caddy. Caddy a spus:
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»Du-l induntru la foc, Versh. Du-te cu Versh“, a spus.
,» Viu si eu numaidecat. “

Ne-am dus la foc. Mama a spus: |

»Nu-i e frig, Versh.“

,Nu, va rog“, a spus Versh.

sScoate-i paltonul si sosonii“, a spus mama. , De cate
ori sa-ti spun sa nu-l aduci in casa cu gosonii.“

»Da, va rog“, a spus Versh. ,Stai linistit.“ Mi-a scos so-
sonii si mi-a descheiat paltonul. Caddy a spus:

»otai nitel, Versh. N-ar putea sa mai iasa nitel, mama.
Vreau sd meargi cu mine.*

,Mai bine lasa-l aici“, a spus unchiul Maury. ,,A fost
destul pe-afara azi.“

»Mai bine stati améndoi in casd“, a spus mama. ,,Se
lasa frig, mi-a spus Dilsey.“

,»Ei, mama“, a spus Caddy.

,Prostii“, a spus unchiul Maury. ,A stat toata ziua la
scoalé. Are nevoie de aer curat. Du-te, Candace.“

»Lasd-1 si pe el, mama®, a spus Caddy. , Te rog. Stii ca
altminteri iar incepe sa planga.“

»Atunci de ce ai spus de fata cu el“, a spus mama. , De
ce l-ai mai adus. Ca s& méa necéjeasca iar. Ati fost destul
afara. Mai bine stai aici si joacé-te cu el.“

»Lasé-i sd iasd, Caroline®, a spus unchiul Maury. ,,Putin
ger n-are ce sa le strice. Gandeste-te, trebuie sa-ti tii firea.“

»otiu“, a spus mama. ,,Nimeni nu-gi poate inchipui cat
mi-e de groaza de Craciunul dsta. Nimeni nu ma crede. Eu
nu sunt femeia care sé reziste la loviturile soartei. Ag vrea
sé fiu mai tare — pentru Jason si pentru copii.“

»Lrebuie sa-ti tii firea gi s& nu te mai fraiménti din cauza
lor“, a spus unchiul Maury. ,,Haide, luati-o din loc, copii.
Dar vedeti sa nu stati prea mult afara. Se supard mama.“

,Da, va rog“, a spus Caddy. ,,Hai, Benjy. Mergem afara.“
Mi-a incheiat paltonul si am pornit-o spre uga.
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6 aprilie 1928

DAC-AI APUCAT SA TE PORTI ca o putoare, putoare
ramai, asta-i parerea mea. Vreau si spun c4 se cheama ci
ai noroc dacé n-ai altceva sa-ti faci griji decat ci chiuleste
de la gcoald. Vreau sé spun ci acuma ar trebui sa fie aici in
bucétérie, in loc sa stea in camera ei si-si dea cu sulima-
nuri pe fata si s astepte sa-i dea de-a gata micul dejun
sase negri care nu sunt in stare si se ridice de pe scaun
daca nu-i momesti ca pe catari cu o tigaie cu paine si
carne. Si mama care zice:

»Cand te gandesti ca dia de la scoala cred ca n-am nici
o0 autoritate asupra ei, ¢ nu sunt in stare...“

»Pai“, zic, ,nici nu esti in stare, sau da? Nici n-ai incer-
cat vreodata sa scoti ceva din ea“, zic. ,,Ce si te mai astepti
acuma, cind a implinit saptesprezece ani?“

Asta a cam pus-o pe ganduri.

»,Da, dar ei cred ci... Nici nu stiam ca are carnet de
note. Astd-toamna mi-a spus ca anul dsta nu se mai cer. Si
acuma profesorul Junkin si-mi dea telefon si si-mi spuné
cd dacd mai lipseste o singurs datd n-o mai primeste la
scoald. Cum de face asta? Pe unde umbld? Tu esti in oras
toata ziua, ar trebui s-o vezi dac-ar umbla pe strada.“

»Mda“, zic, ,,dac-ar umbla pe strada. Nu-mi inchipui ca
chiuleste de la gcoala doar ca sa faci ceva ce s-ar putea
face in public, zic.
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,Ce vrei sa spui?“ zice.

»Nu vreau sa spun nimic“, zic. ,,M-ai intrebat, ti-am
raspuns.”“ Atunci a inceput iar sa planga, si-i da zor cu car-
nea din carnea ei care se ridica impotriva ei s-o blesteme.

,Dumneata m-ai intrebat“, zic.

»Nu spun de tine“, zice. , Tu esti singurul din ei care
nu-i un repros viu pentru mine.“

»,Cred si eu”, zic. ,N-am avut timp s-ajung asa ceva.
N-am avut timp nici s& merg la Harvard ca Quentin, sau sa
ma bag in morméant cu bautura ca tata. Eu a trebuit sa
muncesc. Dar bineinteles, daca vrei s ma tin de ea sé vad
ce-nvarteste, pot sé las balta pravalia si s&-mi caut o slujba
de noapte. Atunci o sa pot s-o pandesc ziua si poti sa ti-1 tii
pe Ben pentru tura de noapte.*

»otiu cd nu sunt decét o povara si o grija in plus pentru
tine“, zice plangand in perna.

HAr trebui sa stiu si eu”, zic. ,,Mi-o tot spui de treizeci
de ani. Chiar si Ben ar fi trebuit sd-nvete asta pdna acuma.
Atunci vrei si stau eu de vorba cu ea?“

,Crezi c-ajuta?” zice.

,Nu, daca vii s te-amesteci exact cand incep®, zic.
,Dacid-mi ceri s-o strunesc eu, atunci spune asa si nu te
mai biga. De fiecare data cand incerc sa fac ceva, dai
buzna, si pe urma ea rade in pumni de noi améndoi.“

»~Adu-ti aminte cé e carne i sange de-al tau®, zice.

»Sigur®, zic, ,chiar la asta ma si gdndesc — carne. i
chiar i nitel sdnge, dac-ar fi dupa mine. Cand unii se poarta
ca niste negri, singurul lucru care-ti rdméane de facut, ori-
cine ar fi ei, e s te porti si tu cu ei ca cu nigte negri.“

,Tare mi-e teama c-ai sa-ti iesi din sarite®, zice.

, Uite ce“, zic, ,dumneata n-ai prea avut cine stie ce suc-
ces cu sistemul dumitale. Vrei sa fac eu ceva in chestia asta,
sau nu vrei? Decide-te; eu trebuie s& ma mai duc si la lucru.“
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»otiu ci-ti irosesti viata trudind ca un sclav pentru
noi“, zice. ,,Stii bine ca dac-ar fi dupa mine ai avea un birou
al tdu unde sa te duci si ore de lucru cum i se cuvine unui
Bascomb. Pentru ci esti un Bascomb, oricum te-ar chema.
Stiu ca daca tatél tau ar fi putut sé prevada...”

»De“, zic, ,cred ca si el are dreptul s se mai ingele in
prevederi, ca oricare altul, chiar si un Smith sau Jones.“ A
inceput iar sa planga.

»Cand te aud ce amar vorbesti despre tatal tau mort*,
zice.

,Bine“, zic, ,,bine. Cum vrei dumneata. Numai cd n-am
un birou propriu, asa cé trebuie sa-i dau inainte cu ce am.
Vrei sau nu vrei sa stau eu de vorba cu ea?*

»Mi-e teama c-ai sa-ti iegi din sarite®, zice.

,Foarte bine“, zic. ,,Atunci nu ma mai bag.“

»Dar trebuie si facem ceva“, zice. ,,Cand te gandesti ca
lumea zice cé eu ii dau voie sa lipseascé de la scoala si sa
bata strazile, sau ci nu pot s-o impiedic sa faca asa ceva...
Jason, o, Jason“, zice. ,,Cum ai putut? Cum ai putut s ma
lasi cu povara asta?“

»Haide, haide“, zic. ,,Vrei sa te-mbolnéavesti? Sau o incui
toata ziua in camera ei, sau dd-o pe mana mea si nu-ti mai
bate capul cu ea.“

»Carne din carnea mea“, zice, si da-i si plangi. Asa ca zic:

,Foarte bine. Am eu grija de ea. Nu mai plange.*

»vezi nu-ti pierde rabdarea“, zice. ,,E doar un copil,
gandeste-te.“

»Nu‘, zic. ,,N-am sa mi-o pierd.“ Am iegit si am inchis usa.

y,Jason, zice. Nu i-am raspuns. Am luat-o pe palier.
»Jason“, zicea din spatele usii. Am coborat mai departe pe
scara. In sufragerie nu era nimeni, pe urmé am auzit-o in
bucitarie. Incerca s-o convingi pe Dilsey si-i mai dea o
ceascd de cafea. Am intrat.
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